石像故事 消失的老診所

石像圓環旁的中山路口，日本時代稱大正町。三角窗的婚紗店位置以前是蘇丁受診所的洗石子建物，曾經是台南市中區的人氣診所，我身體不適都找蘇醫師看。直到有一天我到診所，大廳意外地空盪盪，老護士出來說蘇醫師退休了...啥！我不知所措地楞住，大概是臉上的失望太明顯，老護士寫給我一個地址，是蘇醫師在東門鐵道旁的老房子。

蘇醫師的兒女們不在國內，印象中那次是他自己穿過院子來應門，我看到熟悉的老醫師心裡很高興，如釋重負。退休後的蘇醫師大概只偶而看一下我們這種肖念他，不願換醫師的矢忠患者。家裡沒看到助理，看診完老醫師得站起來自己動手包藥，看著老人緩慢的動作，我才認真意識到應該聽從歲月的節奏，讓老人退休了，那次後我再也不忍心去勞動他。


很多年後有次駐足在台南醫院院史牆瀏覽光復前後的老照片，看到蘇醫師年輕時在台南醫院服務參加網球隊清瘦挺直的身影，一樣的笑容，啊，我好久沒看到蘇醫師了...

P.S. on 2009/9/26
我沒有再見過蘇醫師，非常偶然的機會下於前天經其友人告知，蘇丁受醫師已以高壽走完人生旅程，蒙上帝眷顧，蘇醫師活了一百多歲...


消失的年代，我在台南醫院這張院史海報意外地遇見年輕時的蘇醫師。